总有人在弹坑里舀了半壶干净雪水，总有人在枪声歇的间隙哼了句跑调的歌，总有人把“战后想养只狗”的念头，说给了刚认识三天的战友。这些“没意义里的意义”，才是比“胜利”更沉的底气：战争能炸平村庄、能夺走性命，却炸不碎“想好好活着”的那口气，哪怕这口气，只是“等开春，这片焦土能冒点绿芽。