对《十分钟年华老去：小号篇》的印象，是陈凯歌的压轴短片百花深处，多年之后在影院感受着胶片的颗粒与昏黄，随镜头忆起当年的长安街、二环路、拆迁废墟，老北京的街道、院落，被高楼林立、现代化建设压榨着。找不回逝去的光景，犹记得那声声入耳的叫卖声、雨打房檐的音韵、喜鹊在树梢上的欢歌笑语，路边槐花的清香，院里摘香椿的时节，抬头仰望，聆听着鸽哨的旋鸣……凯歌的世界你不懂，遥想当年《无极》放毕，坐在第一排的我为他鼓了掌。再看看其他几位大师之作的同时，不要忽略片尾精彩的小号演绎，音乐的力量不容小觑。

十分钟年华老去-小号篇 时间是一条河流。一切创造物不可抵挡的浪潮。 事物一旦映入眼帘便瞬时消逝然后被取代。它们的出现仅仅是为了被冲刷殆尽。 十分钟。重逢，决定，承诺，同行。十分钟。希望在这个宁静安详的小镇里，因婴儿的笑容而变得真实存在。十分钟，现代侵入万年的部落。过去被摧毁，未来无可言。十分钟，生与死，生命因此变的光明而温暖。十分钟，在这场没有硝烟的战争中，政治比战火弥漫烽烟四起更为惨烈和残酷。十分钟，现代的发展吹散了古老的尘土，给历史记忆的载体一个安息的空间。

十分钟，是一对情侣重逢后“外面很黑，我们在里面”的旅程，是一个新生儿的脐带流血引发男女老少们时间的暂停，是居住在森林深处与文明隔绝的部落夹缝中迷茫的未来，是中暑在烈日下求生的冲刺，是女演员不断被打扰没有自己生活的拖车，是一场美国总统选举笼罩下参与者的心理历程。最精彩的是陈凯歌的《百花深处》，胡同呀，老北京人的归属，老北京人的文明，没有铃铛的家不算家。