电影从冒头开始，便是中平卓马朗读自己日记的场景，画面上还完整地呈现着那篇日记。他的声音细弱沙哑，几乎让人听不清，却像在确认每一个不确定当下的咒语一般持续着。日记里的文字，如同勉强维系着破碎生活的丝线，尖锐而凌厉。然而，展现在眼前的，乍一看竟是中平卓马“日常”中那惊人平静的每日循环：起床、吃饭、写日记、拍照。今天结束，明天开始，然后又回到今天，如此无尽循环。本真贵志不知疲倦，甚至像是每日都怀着惊喜与爱意一般，将镜头始终对准这样的日子。在冲绳，中平卓马像如鱼得水般谈笑、行动；森山大道讲述着那时的中平卓马；中平卓马认真仔细地解说着自己的照片；还有骑着自行车的中平卓马……