两名赤裸上身的男子在空无一物的房间中央相对而立，长久对视，眼神中既无友谊也无仇恨。他们一左一右缓慢抬手，慢得像是刻意保持步调一致，直到两只手指在即将相触时停下，这时镜头揭示他们之间隔着一道看不见的玻璃幕墙。 这两个彼此陌生的人在空无一物的房间中醒来，对自己为何在此一无所知，也无心探究，唯一想做的就是与对方交流。然而，巨大的玻璃墙隔断了房间，阻碍了他们的接触，也阻隔了声音。尽管影片是默片，但演员通过几个简单动作和表情就展现出彼此无法听见的困境。房间内没有出口和陈设，两人只能面面相觑。很快，他们开始相对摆出各种表情和动作来打发时间，这或许会让人以为这是一部那个年代流行的卓别林式喜剧片。 实际上，D·J的处理简洁流畅，人物表情动作切换极快，近乎现代MV效果，也更贴近现实。互相取乐后，两人很快厌倦，重新关注自我。再次对视时他们已从睡梦中醒来，镜头中出现了屋内的第一、二件陈设——两张床。适应这一变化后，两人起床换了身衣服，随后开始了层出不穷的换装过程：燕尾服、牛仔装、工作服、华丽戏服、破烂乞丐装，甚至印第安人羽饰，直至最后赤身裸体。衣服来源不明，也许在房间角落的衣柜里，也许是被困者每天醒来会被“仙女”换衣。重要的不是衣服出处，而是他们在换装中寻找着什么，努力与对方呼应，搭配或相得益彰，或截然不同，但最后的赤身裸体暗示寻找徒劳无功。 接下来，两人身边出现了各种乐器，短笛、小提琴、口琴、鼓、手风琴，甚至还有一架钢琴依次登场。他们交替演奏，显然对方听不见，也不知对方是否真懂演奏。默片在此暴露出局限，如果D·J生活在如今，可能会拍成无声效果。胡乱演奏也能得到玻璃另一侧的鼓掌赞赏，尽管掌声难以听见。音乐本身不重要，重要的是演奏传达出的意愿。即便如此，对失聪听众的演奏很快耗尽了两人的耐心，乐器自然地从镜头内消失。 时间概念在此含混不清，观众可以认为故事发生在一天内，也可觉得段落间相隔很久，D·J无意解释。这部超前作品保持着极端传统、符合“三一律”的假面：人物只有两个且无名；地点未变；时间可能完全连贯。很难想象当时的观众能理解这样的片子，更难理解导演为此片付出的努力。