阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock）常将自己的电影制作风格称为“纯粹电影”——运用镜头移动、剪辑、音乐和音效来讲述那些在其他任何媒介中都无法呈现的故事。早在20世纪20年代，当他的同时代人还只是在拍摄舞台剧时，希区柯克就已经创造出了一种延续至今并影响了此后每一位电影人的电影语言。