记得第一次知晓尺八这个词应该是在安妮宝贝《春宴》里，出现过“有人在暗夜里吹响尺八”的类似场景，隐隐觉得这件乐器的名字很有日本的风韵。在看过聿馨导演的电影《尺八·一声一世》后，不但了解了尺八的诞生地实际上是古代中国，于唐宋时期才传到日本，也真正领悟到尺八这一乐器有着如此难以言表的玄妙美感。 作家张晓风曾经说，生命是一场大的遇合。寥寥数字，说明了一个浅易隽永的道理：生命的意义，其实就蕴藏在人与人之间。在电影《尺八·一声一世》中，著名尺八演奏家佐藤康夫在对于“如何成为一流的尺八演奏者”这一问题的回答上，也表明了相似的看法：“要不断练习演奏尺八，也要以不同的人相遇。”在与人相处中产生的微妙心境变化，这种相遇的意义有时甚至要超越不断练习精进技艺本身，因为有价值的遇合往往是可遇而不可求的。 电影《尺八·一声一世》将镜头放在了一些与尺八有着不解之缘的人们，他们有的是来自日本、美国的著名尺八演奏家，比如佐藤康夫、小凑昭尚、海山等，也有经验资深的制管师和已经通过自学尺八有了一定掌握程度的学习者。他们将大量时间精力乃至自己的一生全部倾注到尺八中，凭借的正是对于尺八及其演奏音乐的无限热爱。 “尺八是没有妥协的，追求极致的乐器。”《尺八·一声一世》中出现的这句话令人印象深刻，也可以有多种解读：首先，尺八这一乐器的制作工艺是极其严苛的。尺八是由竹子根部制成的管状乐器，因管长一尺八寸而得名。从一根竹子到一支乐声悠扬的尺八，需要经验资深的制管师耗费大量心力才能完成，真正上乘的尺八更是万里挑一，需要天时地利人和才有可能实现。经过一次又一次的反复尝试，试图找到让尺八发挥出最完美音质的那一状态，这个过程不是让人极度快乐，就是让人极度发狂，因为它追求的是极度的精确，没有一点妥协的可能。 除了难度极高的制作过程，学习尺八更是一条无异于修行的漫漫长路。自学尺八者徐浩鹏坦言，自己用了一周的时间才能够将尺八吹出响来，而教授学生演奏尺八的蔡鸿文也已经对新手入门困难这类情况司空见惯。而即使熬过了困难重重的学习期，不断精进尺八的演奏技术仍然是需要用一生时间来实践的考验。尺八演奏家海山说，尺八对他而言，其实就是生命，就是人生。海山用一生与尺八结缘，尺八已经成为他不可分割的一部分，这种境界是稀有而可贵的。 电影《尺八·一声一世》通过尺八演奏家、制管师、学习者等各具特色的人生侧面，赋予了尺八真实可触的生命力，让这样一种历史悠久却逐渐鲜为人知的古老乐器回归到人们视野中，在一场又一场的生命遇合中，精心体味尺八深入人心的玄妙乐声。