不说这部电影长镜头是如何沉闷地运用到恰好，也不管静物镜头是如何诗意美好。 　　 　　看完《爱》，这部简洁朴素、剧情克制、内功深厚、演技震撼、意象繁多、细节饱满、难以复述、细腻感动的电影，很难不去再看第二遍。 　　 　　 　　70岁的德国导演迈克尔•哈内克和两个年逾八十的老演员们给世界带来了这部如此简单温柔的奥地利法语片。在《爱》中，一对厮守一生的退休音乐教师夫妻乔治与安妮，他们行动迟缓但彼此照应，爱情似乎一直没有离他们远去。 　　 　　直到安妮被检出动脉栓塞而且手术失败，乔治成了安妮的“护工”。二人的情感从此陷入热恋般的情结，而生活从此开始了考验。当然，对一个观影者而言，如何在镜头几乎只停留在宁静而优雅的这间公寓里接受这个冷静而浪漫的故事也是一个考验。 　　 　　 　　在痛苦的折磨下、在炽烈的爱情中，到最后，生或死，就像那只鸽子。而真正留下来的，只有浓浓的爱意，和无端的坚守。从一开始的餐厅，到卧病的床榻，就连陪伴一生的音乐都彻底离去，仅剩录音机在那里哀婉地鸣着。 　　 　　“小时候，我特别不情愿的被妈妈送到一个在城堡里的夏令营。每一天，老师让我们标记自己的收获，画上小花表示很高兴，画上星星表示很糟糕。结束时，我的本子里画满了星星。我的妈妈就把我接走了，我再没有参加过夏令营。”说完这些无力而又浪漫的词眼，乔治将安妮闷死。 　　 　　当岁月的泡沫最后被无情地湮没，当那场离别终将来临，我才终于知道，世界上最浪漫的爱情和最光辉的人性，无非是那只抓住后再轻轻放手的鸽子，飞走了。 　　 　　如同往常一样地关上门离开，不同的是再也没有人在等谁回来。而我们之间的爱、我们不敢面对的痛，却在世间永存。