《兰心大剧院》是娄烨最具挑战性的作品之一，以黑白影像和摇晃镜头构建了一座虚实交织的谍战迷宫。巩俐饰演的于堇在多重身份（演员、间谍、情人）间游走，最终以一场自我觉醒的背叛挣脱父权与政治的束缚。影片模糊了戏中戏与现实的界限，舞台与谍战的嵌套让观众陷入真假难辨的眩晕，却也强化了角色在时代洪流中的无力感。尽管叙事晦涩、情感疏离，但娄烨的先锋实验仍赋予这部谍战片罕见的作者性——它不仅是历史寓言，更是一场关于身份、自由与艺术反抗的巴别塔式隐喻。