本片讲述了下岗工人李明奇在东北老工业基地，用“破铜烂铁”执着制造飞行器。片中他的三次飞行，从延续父愿到为生计妥协，最终升华为了拯救家人的责任，让梦想在现实烟火中扎根。妻子点燃衣物导航，工友们的守望相助，消解了李明奇追梦的孤独。本片将国企改制、下岗潮的宏大叙事，藏进方言、旧机床等细节里，诉说着：飞不起来不可惜，失去扑腾的心气才最可惜。每个在时代中坚守热爱的普通人，都是自己的飞行家。