龙一被旧同学野口一言惊破平日无聊的邮差生涯。那夜，他怀着探险的心情，偷偷拆开一封信——来自癌症末期少女对生命的低诉。翌日，龙一凭回邮地址找到在医院疗养的小夜子，还结识了身患绝症的杀手之王。但令人心跳加速，惊慌却禁不住好奇的好戏还在后头。黑帮大哥的断指和毒品，阴差阳错，掉进龙一的邮包里，警方一口咬定他是杀人犯，大举围捕，而他依旧骑着红单车去见小夜子 。