达伦·阿罗诺夫斯基是囤儿最欣赏的导演之一。 新作《鲸》虽然在体量上小于之前的代表作《黑天鹅》《摔角王》《梦之安魂曲》，但是气质上还是达伦那一套。 查理因为失去了同性爱人而固执地要把自己“吃”死。可是他能放弃“生存”，却放不下“生活”。都已经摆烂到六百磅的体重了，依然坚持工作，教书育人。 再加上三位配角：愤世嫉俗的敬业护士、总被人怼的传教士、浑身是刺的女儿，四个人在个性间形成了类似“一物降一物”的关系。于是，即便是单一房间里的对话戏，也能营造出强烈的碰撞和对抗。 最后，达伦又拍了一场形式感很强的戏，把人物命运推向了视觉高潮。演员转型，就找达伦！

对布兰登·费舍记忆还停留在“木乃伊”系列，想不到多年后，动作小鲜肉变成了胖大叔。影片的主要情节发生在一间逼仄破旧的公寓里，布兰登·费舍真·奥斯卡级别的演技震撼人心，让人久久难以释怀。 看电影之前不理解片名，当第一次布兰登·费舍站起来时，视觉冲击力太强了，才意识到他的庞然大物，以及他作为“鲸”的孤独。电影的舞台沉浸感很强，演员极具张力的表演，很容易入戏。但反复同一场景，相似的剧情、矛盾轮番上演推进，情感共鸣难以层层递进，达到积蓄爆发。那一声怒吼虽具爆发力，但那种绝望和压抑观影过后萦绕两三天就淡了，不似《海边的曼彻斯特》，那种哀莫大于心死的绝望，我现在还能体会到心痛的感觉。

像独幕剧一样，只有一个场景，身如巨鲸般肥胖的查理始终处于公寓中心，大量的暗色系与冷光运用，还有阴雨天气，营造出一种昏沉、压抑、绝望的氛围。人物走马灯似的上场，他的护士朋友丽兹、传教士托马斯、女儿艾莉、前妻玛丽、外卖小哥丹纷纷来访，揭开了查理悲情、绝望境遇的隐情，尽管查理难以被救赎，但是父女的关系得以缓解，也是在人生落幕前小小的慰藉。电影中反复提到的小说《白鲸记》主要塑造的人物形象是亚哈船长，这是一个硬汉形象，和查理曾经勇敢面对现实，从心而不是从教，有些类似。