在20世纪之交，通过近二十年意味深长的通信，罗莎（Rosa）向她的朋友乔吉娜（Giorgina）吐露了一个秘密：马里内蒂（Marinetti）所设想的机器延伸的机械人，并非未来主义者所宣称的那样，是人类不久后的概念。相反，对于女性而言，这是当下非常现实的存在，乔吉娜可以轻松地邮购到一个样本……