20世纪中拿破仑五世统治的另一个法国，科学家70年来不断失踪，飞行、电力甚至电影等伟大发明都成泡影，只有艾菲尔建起了第二座铁塔。煤与蒸气把天空弄得乌烟瘴气，出街要戴防毒面具，大皇宫变大温室。阿薇尔的父母是科学家，也无端失踪。当老猫达尔文病入膏肓，阿薇尔偷偷研制不死药，却因此逃亡历险，牙尖嘴利的达尔文、主意多多的怪爷爷、变节特工朱留斯也一起有难同当 。原来在实验室发生的一次意外，让二战后的历史沿着完全不同的轨迹向前进发。科学家炮制出一种神奇的药水，让猫咪、蜥蜴都成了高智商的动物——猫咪会说话、读书、聊哲学，成了主角的精神导师；蜥蜴聪明到组成一支军队，它们绑架了全世界的科学家。不仅让爱因斯坦、奥本海默都成了“阶下囚”，也让社会科技停留在冒着滚滚煤烟、旅行坐飞艇的工业时代 。