Koyamaru est un hameau reculé des montagnes japonaises, enfoui l'hiver sous une neige d'antan et reconnu pour ses rizières en escalier. Koyamaru tourne autour de la vie quotidienne de trois familles de paysans âgés de 60 à 85 ans. Jean Michel Alberola les a filmés, à partir de 2007, pendant trois ans. Le film fait émerger dans son ampleur et le déroulement des saisons quelque chose d'une existence non imaginée. D'une façon plus essentielle, il s'agit d'un libre documentaire sur les effets de la mondialisation de l'agriculture qui affecte l'existence des derniers riziculteurs.